难怪我妈不爱

文/刘静

父亲能娶到母亲，完全是沾了“社教运动”的光了。要不是那个年代，那特殊的政治气氛，外公怎么舍得将一个聪明伶俐、如花似玉的女儿嫁给这样又穷又笨的庄稼汉呢？

母亲对父亲那听力不好的耳朵有着太多的不满。母亲喊父亲：“吃饭了。”父亲却回答：“晚上吃什么面，喝点儿汤就行了。”年过七旬的外婆打算在我家小住几天，喊了几声我父亲的名字，可他那不争气的耳朵却怎么也听不见。气得外婆当即打道回府，生气地说：“还不如把那两个没用的耳朵扔到外面去。”我也打趣道：“难怪我妈不爱你，你也太不给面子了。”

母亲对父亲那吃亏常乐的处世态度可真是领略的太多了，早年当民办教师的父亲因留一调皮学生罚抄课文，晚回了会儿家，结果其家长在我家门前破口大骂，而我父亲却置之不理，无动于衷。隔壁自留地的畦梁子总是移我家的自留地以扩大自家的耕种面积，母亲非常生气，可父亲却淡然一笑：“他多占点儿也富不了多少，咱不理他，看他能成个啥精。”在我们这个两家人同住的小院子里，经常为一些鸡毛蒜皮的事吵闹，可父亲从不参与这些“闹”剧，只是耐心地劝慰母亲：“退一步海阔天空，吃亏常乐嘛！”

父亲对金钱的态度总是那么令人费解。80年代初期，改革开放的春风吹到农村。父母亲办起了小厂，结果有一次收到的汇款比往常多了10倍，看着那可爱的2万元的数字，父亲明白是汇款人搞错了，立即拿起汇款单风驰电掣地赶去户县送还给合作伙伴。闻知我那无儿无女的表叔夫妇要盖房子，父亲骑了20多里的自行车把2800元钱送到他们手里说：“别嫌少，我暂时就这么多。”甚至有一次门口来了个打工受骗的山西人，父亲也慷慨解囊给他300元钱，让他赶快回家与亲人团聚。可父亲自己却节衣缩食，将近十年没添一件新衣服，也很少在外买饭吃。就连每次去西安进货，也要饿着肚子回家吃饭。每每看着父亲狼吞虎咽地吃饭，母亲总要含着眼泪埋怨：“也不知你咋想的，对自己就这么刻薄。”我也会补充一句：“难怪我妈不爱你，你也太那个了。”

父亲和母亲共同生活了20年。在这个金钱几乎战胜爱情的潮流里，他们在“不爱”的口号下爱得那么实实在在。我的心里为他们喝彩。可我还是要经常埋怨父亲：“难怪我妈不爱你。”