孤独的记忆
散文 口文/声雨竹影
那大概是我最早的记忆了,因为很模糊,又不连贯,然而却固执地在那里,让我不时想起。
那时我家住在县公安局东边,一个静静的,有些小平房的院子里,门口就是西大街。小时候,大约两三岁的我,就常一个人坐在门口的木门墩上忧伤。父母亲是法院的干部,永远有开不完的会,奶奶要照看更小的弟弟,好象没有人会注意到我。只记得一个人,或许眼里还含着泪花,常静静地,久久地坐在门口,望着街道上的人、车、马,如河水一般从眼前流过……
去年我回到故地,从公安局经过,特地走到东侧的民居,院墙还是旧有的,只是大门由原来的南向临街改西向了。由半掩的门望进去,小小院落爽洁寂静,一个小花圃种了些绿绿的花草,小平房则垂首静默着,象是还沉浸在遥远的记忆里。脚步虽轻,但我仍怕惊扰了这个小院悠远而又甜美的梦,转身轻轻离开。而那个临街的,我记忆中的门,已被黄泥封住,底下木门框、木门墩依稀可辨。
只是不明白,记忆中的孤独和伤感,此刻却找不到了。一种莫名的甜美、亲切的感觉,似乎瞬间由脚下传遍全身。是啊,我正站在养育我长大的熟悉而又亲切土地上,故乡的一切都是甜美的,当然包括一个三岁小女孩的忧伤和孤独。