《论析杂文艺术》序言

□何满子

我没有探听过，现在大学中文系的《文学教程》中有没有讲授杂文的专章，但在分体文学的讲授中，不会有诗、小说、戏剧那样的单立课程则是肯定的。这之间的原因是，在传统的文学分体中，杂文不像诗、小说那样早已登于大雅之堂，不大被人瞧得起，当年一些学者准学者们还曾以“杂感家”作为嘲笑鲁迅之资；如今也还有文场小丑，如王朔之流，仍宣称“鲁迅光靠一堆杂文几个短篇是立不住的，没听说有世界文豪只写过这点东西的”，那卑视杂文的轻薄之态可见。同时也因为杂文是后起的艺术，它的体性和表现方法，尚未经文论家钩稽、排比和总结出来，人们只能以“匕首”、“投枪”、“感应的神经，攻守的手足”这类较为原则性的言辞形容之。杂文的文体特征，艺术规律，它和姐妹文体的关系等等，还大大有待于人们去研究和发掘。

见过少量议论杂文的文字和杂文史，似乎都把杂文当作一种古已有之的文体，不但上绍唐宋，而且追溯至先秦。当然，赤手空拳凭空钻进来的东西是没有的，人类的物质和精神创造都可以寻出它们的渊源、滥觞或日雏形。但由鲁迅奠基和示范的杂文艺术，却是中国新文学运动以后的新创造。它的作为社会批判、人生批判和文化批判的功能，它的作为带枷的奴隶语言，它的战斗效应和审美效应也是创新的，和古代的杂文的雏型的讥刺讽喻之文不同。正如现代常有人把杂文横向比附于西方文体的Essay，其实也并不确当一样。

Essay，人们通译为“随笔”，随笔当然也可以批判时弊和史弊，谈人生，抒哲理，乃至嬉笑怒骂，无所不可。任何文体，诗，小说，戏剧，抒情和叙事散文，凡文体都具备各种批判功能；但杂文艺术，则离了批判，主旨游移于批判就不能成立。杂文艺术是庄严的，当然不等于板着面孔；杂文艺术是讽刺艺术，当然绝对不同于与己无关痛痒的冷嘲；杂文与嬉皮笑脸、插科打诨绝缘，也和炫学，和逞才搞藻格格不入，而在别的文体中，上述的毛病当然也不可取，但没有夹在杂文里那样惹眼。

因为对杂文艺术的研究不定，或日尚处于起步阶段，所以人们对杂文体性的把握也正模胡，还处于可意会而难以言传的状态。近年来虽也出现了一些这方面的探究文字，多数见于杂文选集的序言或导论，但专门论述杂文艺术的专著少见，也许是我耳目不周之故。张政明先生近年来对杂文艺术作了孜孜不倦的探究，他曾先后寄示刊出的这方面的论文，很使我对他的努力感佩。这是很艰难的工作，也是很寂寞的工作，只有有心人才肯埋头来做，无论成绩如何，这份努力就值得尊重。现在他将历年来关于杂文艺术的已刊文字结集出版，嘱我弁以数言，故谨就本人对杂文艺术认识的主旨写出如上，以表示我对他的辛勤终于获得成果的祝贺。