故乡的炊烟

文/王如明

多少年了，故乡的炊烟常常在心头缭绕着，缠绵悱恻，挥之不去。那炊烟氤氲在心间，人也仿佛回到故里，在故乡的炊烟中盘桓、沉醉。

小孩子都喜欢赖被窝，尤其是冬天，很不情愿离开那暖和的被窝，我小时也不例外。每天清晨，奶奶总是三遍五遍地呼唤，我才从被窝里爬起。离开暖和的被窝，扑鼻而来的是温暖的炊烟气息。冬天的农村，为了暖房，住的地方和灶房是在一起的，满屋子都是米粥与炊烟混合的香味。有时炒菜，不仅小屋，整个农家院落，整个街道都弥漫着炊烟中的饭菜香。那时的学龄前儿童，可不像现在这么多的幼教、补习、培训，能多少帮大人干些杂活儿，大部分时间，则是在野外疯玩。每到傍晚，奶奶总是站在村口，呼唤着野地里玩疯了的我回家吃饭。远远听到奶奶的呼唤，才觉得肚子饿了，望一眼雾霭中浓浓的炊烟，也嗅到了饭菜的香甜。儿时看炊烟，那炊烟不论在晚霞中还是在暮霭中都是绚丽的；嗅炊烟，那炊烟不论混合了麦草味儿还是牛粪味儿，都是香甜的。

后来上高小，要去乡里，离家三四里，住校。五十年代住校条件的艰苦可想而知。数九寒天，教室无炉火，宿舍如冰窖，手脚冻得肿胀。过去在村里上学，一放学便可回家，先烤火，再吃饭。上了高小，不允许了。于是小小年纪，就怀念上初小的日子。到了周末，迫不及待地往家跑。当能看见“暖暖远人村，依依墟烟里”的王薛村时，我竟有了想哭的冲动。走进村子，人一下子被浓浓的炊烟包裹，心也被温暖包裹。那种温暖刻骨铭心。

1967年春天回故乡，是我自小离乡8年后的第一次返回故乡。故乡还记得我这个游子吗？当快要接近村子时，心忐忑着，也激动着，真是“近乡情更怯，不敢问来人”。又想起“孤烟村际起，归雁天边去”的诗句，我这个飞到天边去的孤雁归来了，故乡啊，你还是我印象里“狗吠深巷中，鸡鸣桑树巅”的故乡吗？我一身戈壁风沙，满脸漠风雕塑的印记，你还认得出我吗？我一身烂衫，两手空空，没给您带任何礼物，没给您任何回报，您不怪罪我吗？走到村口，不敢进村，但扑面而来的是浓浓的混合了饭菜香甜的炊烟味儿，那么熟悉，那么亲切，那么真情，它幻化成奶奶疼爱的抚摸，慈爱的笑靥，我一下湿了眼窝。故乡并没有嫌弃我，尽管家中已没有任何直系亲属，奶奶也早已过世，那些天，我仍在故乡的炊烟中幸福着、温暖着、感动着、沉醉着。啊！缭绕在故乡上空的炊烟，蕴藉着浓浓的真情哩。

读了些书，又觉得故乡的炊烟是有诗意的。有时是古体诗，有时是朦胧诗，有时是朗诵诗，有时宛若清越隽永的小调。这种诗意盘桓在心头，不仅让人温暖、感动，不忘故乡的哺育；也让人激奋、上进，不忘故乡的期冀；还让人静雅、诗心，把它变成一种艺术珍存。在塞外，在边关，在大漠，在城镇，不管在何处，对故乡绵绵不尽的思念过程，就是欣赏一幅立体国画的过程。我在这幅水墨国画中徜徉，也在这幅画卷中寻求心灵的归属与慰籍。这幅永远欣赏不够的水墨画卷哟，我怎能不将你仔细收藏和珍存！

故乡的炊烟又一次袅袅升起，那一缕缕温暖的、甜美的、有真情的、有诗意的炊烟再次在王薛村的上空飘动，让我如梦如幻，如痴如醉。我的思绪也如一缕缕炊烟，弥漫在故乡的村落和田野，我又一次在故乡的怀抱中进入温柔的梦乡。