只会做饭的老李

·许岗　王丰·

“您，想不想再回工地做饭？”在同事的儿子婚礼上，偶遇阔别已久的厨师老李，回味他做的美味菜肴就随口问他。

“当然想喽，哪个不想回去！”病休中的老李，依然乐呵呵的，“想归想，可惜这身体不争气！”

个头不高，体型偏胖，五十开外的云南籍厨师李洪武，30多年来总是习惯站在工地食堂的火炉旁，用搭在肩膀上的毛巾擦拭额头的汗水，看着面前香气扑鼻的菜肴，欣慰地笑着。

从部队当兵拿起菜刀，一干就是34个春夏秋冬。“炒菜做饭，也是为国家做贡献。在这三尺灶台，照样能干出成绩。”脱下军装的李洪武，军人作风一点没有变。青海的冬天异常寒冷，他端着盆子接水洗菜，双手放进冰冷刺骨的凉水，浑身不由的颤抖。那时候，没有太阳能热水器，也没有橡胶手套，能抵抗那刺骨冰凉的只有意志力。时间长了，他右手中指关节变大且无法伸直。医生告诉他：长期在凉水中浸泡，落下了病根，无法治愈。他看着自己的手掌，笑一笑说：“能拿的起菜刀就行！”

每逢新项目上场，大家都争着抢着要他。广东清远107国道工地，夏天酷热难耐。用牛毛毡搭建的厨房，中午做饭时室温高达50℃。他的背心已经湿透，紧紧的贴在身上，从灶膛里不断喷出的火苗还在无情的升温。倒油、下菜、翻炒、加调料、盛菜……专心致志，似乎并没感觉很热。当大家从工地回来坐在一起吃着可口的午饭时，他却坐在自来水龙头下，闭着眼睛赤裸着上身，享受着被凉水冲击的惬意。

1999年9月15日，他正在湘耒高速公路项目部食堂做饭，突然感觉喘不上气，浑身发抖。同事送他到医院，经诊断为冠心病。医生劝告他：“不宜再劳累。”同事对他说：“老李啊，生病了就休息，这么拼命干啥？”他笑着说：“在医院那一个月把老子都快憋死了，不炒菜心里发慌啊。再说，你们不是喜欢吃我做的饭嘛。”

在运宝高速公路项目部食堂工作时，有一次他让办公室人员和他去菜市场买菜，他转悠来转悠去却没见买。同行的人员不解的问他为什么？他说：“最近菜市场总是这些菜，上次买的是白菜、芹菜、萝卜、土豆、茄子，这次来还是这些，大家会吃烦的。”同行的人员笑着说：“这季节就这些菜，你想买什么？”他索性一扭头说：“走，去其他地方再看看。”菜市场的菜商们知道，他买菜最爱挑三拣四，最费时间。菜商的嘴巴也不饶人：“又不是给你家买菜，那么挑剔！”他板着脸说：“菜价大家都一样，你不卖我还不买呢！”无论是买菜、做饭，他总是力求精益求精，有时候，因为季节性蔬菜品种的局限，他尽可能多做点花样，多变化口味。有人在一旁打趣：“都这么一把年纪了，还爱爱耍花样？”他白人一眼：“懂什么？做饭这学问可多着呢，我不会做的菜比我会做的菜多着呢！”

日复一日，年复一年。早上5点半，大家还在熟睡，项目部食堂的灯已经亮了，老李熟练的奏响锅碗瓢盆交响曲。中午1点半，大家正在午休，他又拿着拖把，把操作间、餐厅、储藏室打扫的干干净净。有时晚上八九点钟了，他还在储藏室整理着下午买回来的蔬菜和肉食品。熟悉他的人，总是赞扬他干净、卫生。他总笑着反讥：“自己的卫生都搞不好，怎么能搞好食堂饭菜？邋里邋遢的，谁敢吃你做的饭啊？”

在炊事员的岗位上干了34年，回家过年仅仅12次，请假不超过20次。他的老大和老二出生的时候，他没有回去。他说：“老家交通很不方便，回去一次单程就要五六天。再说了，老婆生孩子我回去也帮不上什么忙啊？我只会做饭！”