识“幌”

郭庆晨

每天上班路过的几个饭店，门前都挂着幌。初时，以为这幌只是饭店营业的标志，久之才发现，各店所挂的幌有一个、两个、四个不等。我想，这其中一定有什么说道，只可惜本人不善饮酒，美食家的称号与我无缘，这个问号只能搁在心上。

春节时，朋友相聚。借此机会，我将心中的这一疑问列入了侃大山的话题。别说，在座的一位朋友还真明白。他告诉我，挂一个幌的是小吃，挂两个幌的大多是地方风味，挂四个幌的则经营南北大菜、包办酒席……哦，原来如此。幌不光是饭店营业的标志，也是饭店规格和档次的标识，挂幌越多，饭店的档次就越高。

然而，正当我为终于能够识幌而高兴的时候，朋友又发话了：说是这么说，可千万别全信，挂幌归挂幌，实际上可并不全是那么回事。这一句不要紧，大家你一言我一语地呛呛开了：甲说在一个挂俩幌的饭店里要了一盘川味菜，其实不过是北方味；乙说在一个四幌饭店里买的炒豆芽还不如自家做得好吃……一番乱侃之后，我又有所悟：原来，这幌上也有“谎”啊！

聚会散了，可我的思绪还萦绕在“幌”上不能解脱。我想，朋友们一定会笑我无知。“幌子”本来就是有两种含义的，它既可以作为饭店的标志，又可以理解为假借的某种名义、一种招牌。一旦作为后一种意义出现时，“幌”变“谎”的事情便是很自然的，这有什么好奇怪，有什么不好理解的呢？

自责之余，又勾起了往日的一些所见所闻。一年前在西安到延安的路上，见到不少饭店，这些饭店不但都不挂幌，而且连个店名都没有，只是用白灰或白油漆在墙上写两个字——食堂。不过，有幸走进一家，饭菜却是那么便宜、实惠、可口、可心，且有浓郁的西北风味。北京的全聚德烤鸭店、天津的“狗不理”包子铺，也都不挂幌（不知现在挂了没有），虽说饭菜的价格比陕北“食堂”的价格要高得多，却也货真价实，真正是“一分钱一分货”。无论是不挂幌的西北乡镇的“食堂”，还是同样不挂幌的大都市老字号饭店，尽管它们不以挂幌来昭示豪华或虚张声势，却实在是比某些挂着两个幌、四个幌的饭店名副其实，令人放心。

这样讲，并不是说挂幌就不好，都要一概加以否定，只是觉得那幌要挂得有名亦有其实。当挂一个的别挂俩，当挂俩的别挂四个；既然挂上了幌，就该有与其相符的饭菜。至于某些纯粹将幌当作一种欺世盗名的招牌，以幌骗客的店主，不妨按照中国人循名责实的传统，把幌的数量减一减，或是干脆把幌摘掉，省得人们把你那“幌”当“谎”来看。

以上所讲，只限于饭店，至于某些虽非饭店，却有着与某些饭店相类似的名不副实的“挂幌现象”，同样不能容忍它的存在。譬如说，印有名牌商标的假货；借名人题词、题名的等而下之的书刊；假借某种美名而举办的什么“节”；等等。不然的话，“幌”愈多、愈滥，实际内容愈少，“谎”也就愈多，人们对它们的信任程度也就愈低。这是不言自明的。为了让社会多一些真诚，摘掉那些售谎的“幌”，当不无必要。