临池小札

□文/萧云儒

知天命以来的十年里，闲来学着练点书法，常常在竹管的舞动、水墨的渗化、笔与纸的酬唱中怡然自得。每每引起朋友们一点半真半假的赞誉，也便半真半假得意而忘形，附庸风雅在宣纸上留下几段题画和小札。年深日久，有的竟然传开，成了茶余饭后的“段子”，又反馈回来。这时我便留了心，记录下来，聚成《临池小札》。权作小花一束，种在我那洮砚旁边罢。

菊花茶畔老友捐躯

今年元旦和春节挨的，新年过后，新春即至，索字的朋友催得生紧，年后的第一个星期天整整伏案一天，才算把字债还清。

腰酸背痛中想，这辈子开始学着写点文章，结果背上了如山的文债。友人登门求文时，恍惚有一星杨白劳求告的神态，我便时时警惕自己，千万不能无意中露出半点黄世仁倨傲的感觉，那只能来者不拒了。待你答应下来，友人催稿便理直气壮了，“答应的事怎样了？”多少变出一点黄世仁的口气。我呢，只好当下便矮了身子讨饶，“对不起对不起，最近实在太忙……”反倒露出几分杨白劳的可怜来。

五十岁习字，为的是从这如山的文债中解脱出来，在砚边觅得一份闲散，不想又背上了如山的字债。再度掉进了“黄世仁-杨白劳”的怪圈。生就的苦命在劫难逃，有什么办法！

想着便又站到案前，展纸写一幅四尺对联：“青菜萝卜糙米饭，瓦壶天水菊花茶”，聊以对自己作一点的精神超度。哪知写到菊花茶的“花”字，笔管开裂，笔头断落纸上，溅出一朵墨玉兰来。顿时失色，怕是暗藏着什么不吉，旋从纸上捉起笔头，写下几句话，想冲一冲晦气，话曰：

庚辰龙年岁尾，余已届花甲之年。为国为家为人为己虽无大作为，亦勉可谓辛劳半生并无它求，唯糙米饭、菊花茶足矣。岁将尽时，乃研墨展纸书此联以为花甲之感。不意笔头断落纸上，墨花四溅，显出兰花一朵，遂苦笑以自嘲：此花姓肖也，终生浸于墨中，读墨字，写墨书，开墨花，虽无绚丽却有辛劳，写尽自家60年生命。笔亦姓肖也，本以江南板桥竹根为杆，西北荒塬狼毛为毫，陪我习字十年，得于心，应于手，默契于灵境，可谓鞠躬尽瘁。今日为书艺捐躯，感之慨之，遂以残笔记之。

本想写点吉祥话，却怎么也躲不开忧郁，随它去吧。昏灯之下与老妻共读，相对默然。

卫俊秀老残联圆满

卫俊秀先生，高寿93，世纪老人。晋人，一生蹉跎于秦地。书法评论界有于右任、林散之、王遽常、卫俊秀为20世纪草书四大家之誉。其学宏博，其性梗直，其书直承傅青主而多有创新。年轻时热血抗日，酷爱鲁迅。中年就教陕西师大，有鲁迅研究出版。直言罹罪，划为右派，几十年辗转隐藏于黄土褶皱中的劳改场站。役余习字，木棒为笔地作纸，在线的飞动中写尽风云际会、命运颠踬和胸中块垒。晚年名声大振而平朴如昔。

1998年3月，我写有书作《卫俊秀“金石不随”条幅小跋》一幅，照录如下：

戊寅春偕卫俊秀、徐庶之、曹伯庸、吴三大、王金岑、赵振川诸大家研习书道，恭请卫老开笔。老人展开条幅，书“金石不随波”，孰料纸短，“波”字难于布设，欲毁之重写。余恳留收藏，曰：“金石不随”四字足矣，人有金石气度，岂但不随波流，大山压顶、雷电袭身亦宁为玉碎不为瓦全也。“不随”二字道尽卫老夫子九十人生。众皆抚掌称妙，卫老感慨用印，并嘱作记为跋，裱于纸下。

眼看三年快要过去了，近日出访印度归来，披阅积报，一连见到卫老的几条消息，有关于他书艺评价的连续报道，有关于陕西师大为他办展览、召开学术研讨会的消息和专版，更有一幅特写寿照，配以文字，云卫老近来白发转黑，身体健朗。欣慰自从中来，即同国光小兄驱车府上问候，果如报道所云，老人谈锋甚健，记忆极好。对三年前那个小跋所记的故事念念不忘，提出只赠残联于友有不恭之嫌，要再给我写一幅字，问什么内容为好。我随意提出，能将上次那幅残联写全岂不圆满？老人璨笑于颜，迭称好极好极。我和国光扶纸左右，卫老夫子运笔如剑，只见一

“金石不随波，松柏知岁寒”

十个字如帖如碑镌于宣纸之上。我谓老人，这次对联终告圆满，算是成却了一段佳话，何不再作小记？老人颔首再三，拜托于我。别时执意送至门外，但见校园冬阳正盛。