始终不失“自我”的吴祖光

口文/若白

前不久，著名剧作家吴祖光先生逝世了，使我震惊而悲痛。虽然我只是众多热爱先生的读者中普通的一员，与先生并无什么交往。但是，我十分敬佩先生的人品。

吴祖光先生的一生，既风光又坎坷。他能以享年86岁的高龄谢世，又受到那么多读者朋友的追怀纪念，应该说先生无憾矣！

先生才华横溢，谅直骨鲠，文章在世，炜炜炳炳。早在上世纪30年代，先生就被誉为“少年才子”，20来岁，便以剧作《凤凰城》、《正气歌》、《风雪夜归人》等，轰动一时而享誉文坛，从而也奠定了他在中国现代戏剧和文艺界的地位。卓越的艺术才华，杰出的社会活动，使他结交了一大批当代中国许多举足轻重的政要和文化名流。夏衍、老舍、曹禺等都是他家的常客，陈毅元帅曾到他府上拜访，周恩来总理，曾邀请他们夫妇到中南海作客。毛泽东同志著名的《沁园春·雪》，也是先生1945年第一个在他主持笔政的《新民报》副刊发表的。这些在一般人看来，自然都是风光荣耀至极的事，也是处世傲人的政治资本。可是，在吴祖光先生看来都极为平常，“没有半点受宠若惊的意思”。他的一位朋友说：“吴祖光是一个自由的文人。他热诚平等地对待所有的人，在大人物面前他从不认为自己是小人物，在小人物面前也从不以大人物自居。这在等级鲜明的中国社会环境里是最难得的。”是啊，这是何等超迈磊落的人格！

吴祖光先生还是一位充满人道精神，富于正义感的文化人。他为人率真，遇事切直，同情弱者。1955年反胡风斗争中，一些无辜文学青年，被打成所谓“胡风反革命集团”成员，先生觉得“不可思议，太过分了。”竟不顾政治形势的巨大压力，在许多公开场合为他们辩诬，说公道话。也正因如此，他也终于未能逃脱1957年那场大劫难，成了“右派”，被打入社会的最底层，一去20多年，历尽艰辛的磨难。1979年平反以后，先生担任了四届全国政协委员，然而，他并未因自己的直言峻切吃了多年苦头而改变初衷，为人依然仗义执言。最让人感动的是，上世纪90年代发生在北京的“国贸案”。先生以年近八旬的老人，挺身而出，为一个被国贸商场无理搜身侮辱的女孩子申张正义，打了一场十分艰难的官司，历时几年而终于胜诉。这又是何等可敬可佩的精神！

据说，在吴祖光先生的书房里挂着一副先生自撰的对联：“不屈为至贵，最富是清贫。”这自然是先生人格的写照。现在祖光先生去了，但是他把一个大写的“人”字留在人间，光照千秋。

我们这一代，经历了既辉煌又曲折的漫长岁月。在极左路线重压下，一个人或因时局，或因环境，或因一时认识能力等等，难免会说一些言不由衷的话，应景的话，甚至违心的话；也难免做过一些不该做的事，这既可理解也可原谅。然而，绝不可跌破做人的底线，不可丧失良知，不可失掉自我。否则，终是一无可观，一无可取。要懂事，灵魂的污染，最难洗涤。吴祖光先生离开了我们，但我相信，先生不仅将以他卓越的艺术作品而不朽，而且必将以他始终不失自我的人格魅力而永远为人们所怀念。

吴祖光先生是幸运的。